同人文，时间与形状

「果然，如果说自由发挥的话，会很难吧。所以这次特意为大家准备了题目。」

美术老师一样的人抱着半透明的塑料滚轮箱从教室外面走了进来，趴在桌子上正打瞌睡的春猿火恰好从梦中醒来，不知是不是嘈杂的课间恰好结束的缘故。说来，有些人在吵闹的环境里也能睡得很香，但一旦四周安静下来，就睡不着了。

在高中课堂上这样的现象并不少见，比如老师在念叨的时候，睡得很香的人比比皆是，但如果瞌睡的人太多，引得讲堂上的人大发雷霆，那就是另外一种情况——那时候总会有人察觉到异常然后醒过来，免于粉笔头或者黑板擦的袭击。

当然对于春猿火来说并不是这样。讲台上并没有人正在发火，而这节课也才刚刚开始，她甚至没有错过第一个字的第一个音节。

「总之是希望你们用这些材料做成符合题目的各种形状，」老师摆弄着细口钳子，边说边弯折着一根铁丝，「至于是什么形状，就没有那么多限制，注意不要被铁丝划伤手。」

话音刚落，一只用铁丝弯成的箭头就被放在了讲台上。

「题目是『时间』的形状。材料的话，为大家准备了黏土和铁丝。」

「也太难了吧……」有人小声嘀咕着，听上去像是很不擅长概括抽象概念的孩子。

「这个。」有人指着刚被立起来的箭头，「这个箭头也能算是时间的形状吗？」

「如果你把它当成闹钟上的时针的话……嗯，我想就能算是时间的形状！」一边说着，老师一边在指针的末端接上了另一段铁丝绕成的环，似乎是想让它看上去更像从钟上拆下来的指针一些。

「欸，好耍赖喔，怎么可以这样。」春猿火嘟囔着，「明明就是个箭头吧。」

『是箭头，但也可以不是。』

坐在她前面的异世界情绪咚的一下合上书，转过头来。

『春酱有听说过「讬喻」吗？』

「『讬喻』……是这个箭头的名字什么的吗？该不会……老师其实模仿的是什么名不见经传的艺术品？好像有见过会把小便池这样的东西做成艺术品的艺术家来着……」

遇到没见过的名词，春猿火的思维不假思索的向着大艺术家的方向奔去。毕竟，情绪是那种对绘画呀音乐呀这些看上去就很深奥优雅的艺术颇有见解的人，时常会有很深奥的见解和思考。那么情绪说的听不懂的名词，是不是在说箭头其实很有艺术性？

『「泉」是杜尚的作品喔，』情绪笑着摆摆手，反手指了指讲台上放着的时针『和这个指针关系不大的。讬喻是个题材，可以指画，也可以指这样的东西。』

「？」春猿火表示自己并没有理解情绪在说什么。

『简单来说，就是把故事呀道理呀用一种事物去替代的做法。比如说肥皂泡这样的东西会「砰」的一下就破掉对吧。』情绪重新把书打开又用力合上，厚厚的书页撞击，像是故意在配音。

「在香波里多兑一些柔顺剂之类的就会好了，说来如果衣服没洗干净就加柔顺剂的话泡泡就会很多很难弄来着——」

『柔顺剂个头啦！要好好听我讲啊，春酱！』

「嗯嗯好的好的情绪老师，请吃昨天晚上烤的饼干——」春猿火从抽屉里拿出一袋曲奇，她相当擅长做些甜点，也经常投喂前座的这个矮个子女孩，算是两人日常互动的一部分。

『总之，因为肥皂泡很容易就会破掉，所以会被艺术家用来表示「即将消逝的事物」这样的意象。当然，国文课上也不是完全没有学过这种修辞就是……春酱你那时候是不是又睡过去了。』

「诶嘿~，艺术真是难懂的东西呀，情绪老师！」春猿火摊摊手，往椅背一靠。

『不管你了……咳咳，这样的话，原本没有意义的物体，因为人想要让它表达情感，就拥有了情感的意义。然后就是颜色或者……形状之类的。真实的意义也会因为表达的深奥，和时间的距离，变得晦涩一些。』

『嗯，时间的距离。』情绪重复了一遍，像是在确认自己没有用错形容，『就像「猫」一样。春酱看到猫的第一反应是？』

「猫的话，喵喵叫着不是很可爱吗？应该不会有人不喜欢猫的吧。」

『是哦，但是在几百年以前的中世纪，因为画家们往往在自己的创作中以圣经之类，那个时代常见的读物，也可以说是流行文化这样的东西作为喻体。那个时候的猫就有着「恶魔的使者」、「恶行的象征」这样的含义。』

「因为艺术家所处的时代和我们的时代差了很远的缘故吗？」春猿火问。

『这种东西，在不同时代、不同地点的人的眼中，都是不一样的。』

『因为在那个年代，猫总是和黑死病、老鼠这些存在联系在一起。老鼠会偷吃粮食，而且人们相信猫是魔鬼的化身。所以对猫的看法并不怎么友善喔。』情绪点头，『在现在的话，因为猫很可爱，而且能陪伴并不怎么有社交的所谓现代人，所以风评大有好转。』

『所以想要去了解艺术作品真实想要传达的情感，就要去了解作品背后的故事。』

「猫是这样，那饼干呢？」

『饼干？』

春猿火指了指自己的饼干袋子：「情绪猫猫老师已经把一袋曲奇吃了个精光呢。」

『我才不是……诶——』看到空空如也的纸袋子，情绪下意识的用书挡住了脸，『抱歉！』

「把饼干一个人光速吃完，还真是恶魔的罪行啊。」春猿火笑着轻轻揉了揉情绪的头，但不知道为什么情绪的头似乎更低了一些，「好啦，又不是只吃过这些嘛，下次再做就是了。」

「那么，情绪酱打算怎么做时间的形状呢，用刚刚提到的时间的距离吗？捏一只猫什么的。」

『那样也太牵强啦……』

『……』

「怎么了？」

『时间的距离不是个好主意呢，但是可以用讬喻来表达一些时间……一样的东西。虽然感觉用「一些时间」这样的说法有点奇怪，但是时间的流逝确实是可以刻画的。』

「刻画？这样是不是就能捏出时间的形状了？」春猿火说着拿来了一方黏土块摆在二人中间。虽然看上去就是块用来造型的普通陶土，但是因为有要赋予它时间的形状这样神圣的任务，连带着黏土好像也变的不同起来。

『好刻画的是时间的流逝啦。像是那个「见晚秋阵雨，唯今日喜知，人已老」这样的句子。用文字而不是定型的事物来的话，会比用物品轻松一些，但也只是因为刻画的是流逝。嗯……好像也没有说时间的流逝不行？』

「嘛，说到时间，大家第一反应也都会是时间流逝吧。像是饼干会因为放太久受潮软掉发霉啊，没有盖盖子的砂糖会干结在一起啊这样的事，要细究起来，都是情绪酱说的流逝吧。那么是不是只要捏一个砂糖罐子或者饼干，就好了？」

『春酱，意外的很有艺术细胞呢。』